Thomas Raab
Nichtliches Blitzlichtportriit Jedermanns als junger Hund

«Bald iibertschi, bald untertschi, das freut sie umso mehr!»
oder so dhnlich, sang der Vater, glaube ich, und spielte mit mir Hoppe-
Hoppe-Reiter, wobei er mich beim «Plumps!» zwischen seinen Knien
durchrutschen liefi und mich dabei an den Hinden festhielt. Die beiden
lautmalerischen Worte, sie malen nicht, sondern hauen, links rechts,
eine Schneise in mein Gedichtnis wie ein Traum, der sich seinen
Schmerz von selber sucht. Ich lachte, sehe ich nun, ob des Gleichge-
wichtsverlusts. Umgehend ein schwaches, weil spekulatives Gefiihl von
Verbundenheit (erinnere ich mich wirklich? Was soll «unter- und iiber-
tschi» tiberhaupt heiflen? Unterhalb, oberhalb? Der Knie? Der viterli-
chen Zuneigung, die verschiittet worden ist?) Da — die Idee, dass dies
vielleicht kein Erlebnis, sondern die Verdichtung fast der ganzen Frith-
kindheit darstellen soll. Liebte ich meinen Vater? Und wenn ja, wie?
Waurde mir die Verliebtheit durch die Demiitigungen, die Mutter ihm
schon regelmifig in ihrer unbindigen Wut zukommen lief}, ausgetrie-
ben? Alles Vermutung. Unser Jetzt reicht, scheint’s, hochstens fiinf Jahre
in die Zukunft und die Vergangenheit, der Rest ist Vermutung, Trauma,
Literatur.

Das géinzlichleere Psychologieinstitut, in das mich Vater mitnahm,
und an dessen, in der abendlichen Stille knarrenden Parkettboden ich
mich zu erinnern glaube, hatte im zentralen quadratischen Flur, von
dem — wie Monchszellen! — die Biiros der Mitarbeiter abgingen, auch
Glasvitrinen mit alten, schwer wirkenden Messgeriten aus Metall. Die-
se waren schwarz (ich erinnere mich nicht genau!) und mafien irgend-
was, was heute bestimmt jedes Kleinkind mit dem Smartphone messen
kann. Vater hatte mich sicher vom Kindergarten abgeholt, der gleich
um die Ecke lag, wie ich erinnere und war beim Abholen wie immer spit
dran gewesen, denn es muss Abend gewesen sein. Hatte Vater eigens ein
Bett in seinem Biiro aufgestellt, um dort zu iibernachten, wenn er zu
lange arbeitete, um noch nach Hause zu fahren, oder um Mutter zu ent-
kommen? Warum war niemand da? Umgehend die seltsame Einsicht, dass
ich so gut wie nichts iber meinen Vater weif}, das er mir nicht selbst auf
seine bis heute vollkommen kindliche Art erzihlt hat, und dass ich, da
ich heute klar sehe, dass ich schon damals weniger Kind war als er, gar
nichts iiber ihn weiff, weil ich mich nicht einfiithlen kann. Klaro, er weify
uber mich, den Erwachsenen, auch nichts, obwohl er, von dunkler Angst
um seine kindliche Abgekapseltheit getrieben, immer wieder mal nach-
fragt. Aber ich mag noch immer nicht antworten. Interessant, dass es
Menschen gibt, die trotz physischer Nihe zeitlebens wie auf Schienen-
stringen unterwegs sind, die sich niemals treffen konnen. Eine Spezies,
die sich vor einer anderen Spezies, die nicht erschrecken will, schreckt.
(Schreiben dort, wo’s unheimlich wird!)
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Immer mehr in Panik lief ich durch die ganze ganze Wohnung, 6ffne-
te hektisch Zimmertiiren und suchte hinter Sofas und Vorhidngen, doch
meine Mama war nirgends zu finden — sie war a/s Mama verschwunden,
und umgehend die Erkenntnis, dass man diese Erziehungsmafinahme
wohl als sadistisch bezeichnen muss, wenn sie denn, wie meine Mutter
vorschiitzte, tatsichlich eine Erziehungsmafinahme war und nicht viel-
mehr ihre Ursache in der symbolischen Ablehnung von mir als Sohn des
falschen Vaters hatte. Als sie dann pl6tzlich aus ihrem Versteck mit einem
lauten «Kuckuck!» aufsprang, erlebte ich jene maximierte Ausschiittung
von Gliickshormonen, die mich vielleicht bis heute zu Rauschmittel-
konsum und Obsession vorherbestimmt. Ein Junkie!

Beim Spitzschuss, den mein Vater auf einer, durch unter der Grasnar-
be lagernde Felsblocke (?) verbeulten Wiese nahe eines Walds neben das
zwischen irgendwelchen zwei Gegenstinden vorgestellte Tor setzte, er-
kannte ich schmerzlich, dass er ein sehr schlechter Fufballspieler und
wohl kein Bonus bei meinen Freunden sein wiirde, und gleichzeitig, als
sei sie fotografisch festgehalten, erinnere ich die mittig eingeknickte
Korperhaltung, die wiederum umgehend die Vermutung anstofit, dass
ich mir Vaters Ungeschicklichkeit damals nicht eingestand und hinter
dem von meiner Mutter seltsam nachdriicklich vertretenen Mythos, er
sei so klug, versteckte. Aber warum, so frage ich, verhohnte sie ihn dann
wegen seiner Ungeschicklichkeit so oft? Und mich auch, solange ich
nicht durch Geschick beim Sport das Gegenteil bewiesen hatte? Der
Sadismus ist halt oft verdeckt, und wird fir den Rezipienten erst sicht-
bar, wenn er nicht mehr masochistisch denkt. Heute weif} ich, dass man
Sadomasochismus nicht «kiindigen» kann, weil jede Ablehnung wenn
schon nicht geil, so doch zumindest interessant ankommt. Nur ein vol-
liger Zusammenbruch kann dich von ihm befreien!

Meine erste sexuelle Phantasie hatte ich in der Primarschule, und
sie bestand darin, dass ich mir eine Klassenkollegin, die sehr diinn war
und einen burschikosen Haarschnitt hatte, vorstellte, die sich mit mir
zusammen in einer Umkleidekabine in einem namenlosen, einem «typi-
schen» Freibad, von der ich sogar noch zu wissen meine, dass sie in mei-
ner Vorstellung aus mittelbraunem Buchenholz bestand, obwohl ich
damals ja gar nicht wissen konnte wie Buchenholz aussieht, gleichzeitig
mit mir auch ihrer weiflen Rippunterwische entledigte und dann nackt
in exakt derselben ratlos angespannten Pose vor mir stand wie ich vor
ihr —und, wohl wegen letzterem Detail, wegen dieser Spiegelung ins Weib-
liche, umgehend die Vermutung, dass es sich um keine sexuelle, sondern
vielmehr um eine Fluchtphantasie gehandelt haben wird, da ich doch in
der Primarschule weder kérperlich und schon gar nicht psychisch sexu-
alisiert war, auch weil meine Eltern dieses Thema eisern und peinlich
verschwiegen, und obwohl meine Flucht von Bett zu Bett immer weiter
zur nichsten Quasi-Lesbe, die vielleicht mein Unbewusstes zu enthem-
men hoffte, dann nicht viel spiter, in der Pubertit halt, losging, und da
ich wohl als Kind erkannt zu haben musste, dass fiir einen Jungen die
Flucht aus der Herkunftsfamilie nur #zit ezner Frau moglich wire.



Auf der weifien Wohnzimmerwand breitseitig gleich hinter
dem Esstisch sah ich die 6ligen Fettspritzer sofort, nachdem Mutter
vor Wut das Brathuhn iiber den ganzen Esstisch in den Glasbriter zu-
riick geschleudert hatte, und weil ich die Fettflecken auf der Wand of-
fenbar als Symbole ins Auge fasste, denn die Verschmutzung der Wand
war ntuitiv und explizit teurer als das Huhn, hatten sie daher einen Be-
deutungsiiberschuss und machten sowohl mir als auch meinem Bruder
den Ernst dieser ausweglosen Ehe klar, sollten wir ihn nicht ohnehin
schon vorher wenigstens gespiirt haben. Mama hatte also mit grofiem
Effekt ihrer Verzweiflung und ihrer Rage den nétigen Nachdruck verlie-
hen, und umgehend dringt sich mir die Frage auf, was denn mein Vater,
von dem ich zwar wezfi, dass er dabei war, aber der in der Erinnerung
nicht vorkommt, wohl gemacht oder gedacht haben mag. Kuschte er
betroffen und dngstlich wie mein Bruder und ich? Oder hatte er dann das
Unmogliche wahrzumachen versucht und probiert, Mutter zu besénfti-
gen? Oder hatte er vielmehr wie ich und mein Bruder voller Furcht ge-
harrt, was nun weiter passieren wiirde? Ich erinnere dumpf, wie sich das
Schweigen hinzog — dumpf wahrscheinlich, weil es bei weitem nicht das
einzige Mal war, und ich vermute, Mutter ist letztlich wie so oft wei-
nend aus der Wohnung gestiirmt ...

Die «Kiifig» genannten Umkleiden im Keller des Gymnasiums,
in denen ich irgendwo meiner ersten, so sehr geliebten Freundin plotz-
lich sagte, ich wolle nicht mehr mit ihr zusammen sein, weil — wie ich
zur Vermeidung von Vorwiirfen und Schuldgefithlen angab — einer mei-
ner Sportfreunde doch viel besser zu ihr passe, sei er doch wie sie ein
Bergfex und nicht wie ich an Punkmusik interessiert, und umgehend die
Wahrheit, nimlich dass ich es nicht ertragen konnte, dass sie fiir nach
der Matura trotz ihrer «guten Noten» plante, statt Arztin Physiothera-
peutin zu werden, und mir das unmittelbar das Begehren abdrehte, viel-
leicht weil es in die Kerbe meiner beruflich unerfillten Mutter schlug
(mit der ich mich wohl, ohne es zu wissen, identifizierte), und mich der
Drang nach Abenteuern, die meine Freunde als Singles in den zwei 6rt-
lichen Punkdiskos wochentlich erlebten, gepackt hatte und stirker war
als die Verbindung — nicht als die Liebe, die ich bis heute zu ihr verspiire.

Dieser eine Moment, als ich wihrend des «Lindermatchs» zwischen
unserer und der ein Jahr élteren a-Klasse, wahrscheinlich im Ehrgeiz
und Wahn, zuschauende Midchen und Jungen beeindrucken zu wollen,
deren rothaarigen Klassenprimus, der nicht nur als Intellektueller galt
(ein paar Jahre spiter sollte ich aus seinem Mund das erste Mal das Wort
«Dialektik» horen), sondern auch kein schlechter Mittelfeldspieler war,
derart in die Beine gritschte, dass er tatsichlich mit einer Verletzung ins
Krankenhaus gebracht werden musste, und ich mir der «<h6heren Ge-
walt» wohl bewusst, dennoch den Hauch eines Vorwurf machen hitte
missen, mir diesen aber nicht machte, weil ich dessen zwar im Prinzip
schon, aufgrund des Hormonpegels aber im Augenblick nzcht fihig war,
und umgehend das Gefiihl, dass an dieser Erinnerung etwas nicht
stimmt, etwas verdringt wurde, ndmlich meine untergriindige aggressive
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Téndenz, die auch meine Schriften sehr oft kennzeichnet. Des Weiteren
taucht aber immer nur ein nach oben hin aufgeklapptes Turnsaalfenster
auf, in dessen Richtung ich damals, glaube ich, gegritscht bin, der griine
Rasen, Sonne und — das Midchen, das als Freundin zu erobern ich mir
ohne Hoffnung vorgenommen hatte. Keine Sekunde wihnte ich mich
als Gewalttiter.

Der langweilige Blick hinaus auf die Autos und Radfahrer, die ich
als Wachsoldat vorbeifahren sah, hier und da ein Mensch, von links nach
rechts und umgekehrt und umgehend erlebe ich die karikaturhafte und
doch nicht vollig ironische Zackigkeit, mit der ich, die rechte Hand am
Sturmgewehr 77, die eintretenden Offiziere grifite.

Diese unglaubliche unerfiillte Lust, die mich dazu trieb, in den
hinteren Reihen des steil nach oben ansteigenden Riesenhorsaals beim
Anblick des Riickens einer unbekannten Kommilitonin, der nur von ei-
nem Netzleibchen verhiillt war, unter der Bank verstohlen zu mastur
bieren, jaja, und das, obwohl ich wusste, dass jederzeit die Tiir hinter
mir aufgehen und jemand eintreten konnte, und umgehend die Schluss-
folgerung, dass ich wohl schnell fertig gewesen sein muss, wez/ ja Mama
Jederzeit ins Zimmer kommen konnte.

Als ich ungeschickt ihre Klitoris leckte, versteiften sich ihr Torso
und die Beine, die langen Brustwarzen standen ab, und sie fliisterte et-
was Uber ein schlechtes Gewissen, denn ihre Mutter hatte sie doch vor
«so jemandem wie mir» und vor «genau so etwas» gewarnt, und umge-
hend, leckend, meine Verwunderung, dass ausgerechnet mein schlech-
tes Gewissen, weil ich sie ja wirklich nur erobert hatte, damit mich mein
so bewunderter cooler Freund, der Kiinstler werden wollte, was ihm
nicht recht gelingen sollte, ernst nahm, in diesem Augenblick ins Nichts
entschwand ...

Das Erstaunen nach dem Weg durch die Favela, dass der Gipfel
des Zuckerhuts ein Ziel gewohnlicher touristischer Anmutung, wenn
auch mit «grofiartigem Ausblick» war — und umgehend das Wort «Nozn-
Sight».

Das kirre Gefiihl beim Grenziibergang von Brasilien nach Bolivien,
als ich mich, nachdem ich die dreckige und, ja, «verschissen» wirkende
bolivianische Betonbude nahe des Grenzdorfs erreicht hatte, und umge-
hend nicht sicher war, ob der dort waltende Mann in seiner verschlisse-
nen Uniform nun ein Beamter oder ein «freier Kimpfer» war. Freilich
war ich noch paranoid gestimmt vom Horrortrip wenige Tage zuvor. B.
erinnere ich nicht, sie konnte mir nicht geholfen haben.

Der Moment, als ich bemerkte, dass der chinesische Tidtowie-
rer in Quito wohl kaum ein Tétowierer war, hantierte er doch so unge-
schickt mit Nadel und Tinte und schaffte es auch nicht, die von mir
mitgebrachte Vorlage, nach der er stechen sollte und die hochst einfach



und stilisiert, ja symbolisch war, auf meinen linken Oberarm vorzuzeich-
nen, und die heutige Vermutung, dass ich diesen in einer Zeitungsan-
nonce gefundenen Tatowierer nur deshalb auf Risiko ausgesucht hatte,
weil ich nicht wollte, dass B. sich auch titowieren lief}, was sie dann aber
natiirlich machte, um unsere bereits abstinkende und absinkende Ver
bindung zu besiegeln, die ich freilich, so meine heutige Vermutung,
schon deswegen aufgegeben hatte, weil mich B. zu der dreimonatigen
Stidamerikareise anlésslich ihres Studienabschlusses gezwungen hatte,
wihrend ich mich auf meine dritte Saison als halbprofessioneller Sport-
ler vorbereiten wollte, sie aber dies eznfach nicht gelten liefs, weil ich ja oh-
nehin in der zweiten Saison recht erfolglos gewesen war, und umgehend
die Einsicht, dass ich mich wieder eznmal nicht nur nicht anndhernd ge-
gen eine Frau durchgesetzt hatte, sondern nicht einmal meine Wut so
glaubhaft hatte ausdriicken konnen, dass ich ernst genommen worden
wire.

Warum glaubt man mir nicht, zum Kuckuck?




